Pomijivost usmivajicich se kvétin

,Hele, honem, koukni se na ni. Je nadherna! Chci ji vzit za ty jeji baculaté tvare!”
zaslechla jsem, ptipadalo mi, Ze tenhle hlas jde z obrovské dalky, nékde za hustou mlhou.

,Zenska blazniva! Jaké baculaté tvare?” fekla jina postava. ,,Nemd oblicej, ale Gbor,“
opravila ji a pak si povzdychla. , A s vami tu budu stat nejméné jedno celé léto...”

»Nemuze$ s tim prestat? Prvni, co malicka uslysi, bude tvoje stéZzovani si na véci
kolem, kterym ty nikdy neporozumis.”

Pomalu jsem se zatim rozkoukavala, vidéla jsem jen spoustu Zluté.
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»No hele — uZ si nds vS§ima!“ zvolala a nahnula se ke mné, vrazila sv(j kvét pfimo pred
mdQj. ,Ahoj, dévcatko,” zaculila se a ja se zachvéla. ,,Nemusis se bat,” fekla a prudce se
narovnala a natodila za druhym hlasem, ,ja ti totiz radost rozhodné brat nebudu!”
odsekla a zase se vratila ke mné. ,,Jsi moc krasna! Jak ti fikaji?“

,To nevim...” Spitla jsem. Nic okolo mi nedavalo smysl, poletovalo vSude tolik radosti,
az jsem z toho nemohla dychat.

Kvétina, kterou jsem ocividné hodné zajimala, se skfipavé zasmala. ,Ja to ale vim,”
fekla po chvili hrdé, az se ji z toho napnuly listy. ,,Chces védét, jak se jmenujes?“

,Chci.”

Ty, dévéatko, se jmenujes Slunecnice!” zvolala. ,Stejné jako ja,” ukazala listem na
sebe. ,l ona je Slunecnice,” ukazala na dalsi kvétinu. ,l ona... | ona... | tdmhleta, jo, ahoj,
Slunecnice!”“ zamavala na ni a porad se pritom culila. ,,A — i ona je Slunecnice,” hlesla,
kdyZ se podivala na tu, ktera ji soustavné poucovala.

»Byvala jsem,” opravila ji.

,Porad jsi mezi nami, takze jsi taky Slunecnice,” zdliraznila, ,,a mohla by ses podle
toho taky chovat. Je 1éto, nase sezéna.”

»,Vase sezdna,” opravila ji znovu.

Pozorné jsem si ji prohlédla — od ostatnich Slunecnic se odliSovala. VSichni jsou
vysoké, maji Zluté kvéty, zarivé hnédy ubor, zeleny stonek a listy. Kazda z nich se za
nécim toci a zird na to jako magnet. Ona ale ne. Je shrbenad, pohled upira k zemi, celé jeji
télo ma Sedou barvu, ktera vypada jako popel. Proc takova je?

Porad jsem na ni zirala, kdyz tu se mé opét ujala Slunecnice. ,Ne, ne, ne, kvétinko, asi

bych té méla néco naudit,” zdlraznila. ,Jestli chce$ byt nékdy tak vysoka a zdrava jako



my, musi$ se divat za sluncem.” Musela jsem se tvarfit velice nechapavé, protoze
Slunecnice se znovu tiSe zasmala a vysvétlila: , To je ta velkd kulata véc a...” Pak nejspis
poprvé vzala v ivahu moji vysku oproti jeji. , Ty ho vlastné nevidis. Ale vis, co bys méla
udélat, abys ho vidéla?”

,Co?”

,Divat se presné tam, kam se divaji ostatni.” Udélala jsem to, otocila se se zady
k Slunecnici, ktera se od nds ostatnich zavratné lisi. Sluneénice mé ale opét opravila:
»Takhle jsi dobfe natocend, ale k ni¢emu ti to nebude. Musi$ napnout Uponek,“ prikazala
mi a ja se o to pokusila. ,, Takhle je to velice ladné — ted jsi jako néjaka kfidové zbarvend
labut. Skvéla prace.”

,Nikdy jsi nevidéla labut,” fekla ta za nami.
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,To tedy vidéla! Tuhle nad nami letély!“ oprela se do ni. ,Kdyby ses porad tolik
nekrcila a nestranila se slunce, mozna bys je taky vidéla.”

Porad jsem stdla na tom samém misté a divala se kamsi nahoru, s ostatnimi. ,Moc
hezké!” pochvalila mé Slunecnice. , Takhle je to skvélé. Jen vydrz, ano? Brzy budes jako
my. Ceka té krasné léto, kdy? jsi z nas nejmladsi!“

»A co kdybys ji misto toho fekla, Ze ji ceka jediné Iéto a taky uschne?”
,Bud' ticho!“ zvolala Slunecnice a (k mému prekvapeni) ji i ostatni napodobily: ,,Bud’
ticho! Bud'ticho! Bud'ticho! Bud'ticho!“

,Kdo ma byt ticho?“ zaslechla jsem z velké dalky.

,Nevim.”

,Aha,” odmlcela se. ,Bud ticho! Bud'ticho! Bud'ticho!“

Nevim, jestli je neustalé zirani k nebi ta nejvétsi zabava na svété, ale s kazdou
uplynulou minutou jsem si pfipadala Iépe. Nijak jsem bohuzel nerostla, ale Slunecnice
mé nékolikrat ujistila, Ze musim byt vytrvala.

Slunecnice si nékolikrat spolec¢né zpivaly pisnicky a ta, ktera si mé od té chvile, co jsem
se podivala na svét, vzala pod svoji ochranu, mé postrcila, abych zpivala s nimi. Kupodivu
rychle jsem se naucila slova. ,Zapadnes$ mezi nas. Uz ted té milujeme.”

»Milujeme. Milujeme. Milujeme,” zavolaly zase ostatni Slunecnice z celého pole a ja
se zafivé usmala. Pfipadalo mi, Ze k nim patfim a byla jsem za to rada.

Po nékolika hodinach jsem si vSimla, Ze z okoli zmizelo svétlo. Nebyla Uplna tma, ale

ta obrovskd zar, ktera mé obklopovala, se nékam ztratila. Citila jsem, Ze se néco



studeného dotklo mé tvare a ja pfed tim ucukla. A pak to pfislo zase. A zase. Nemohla
jsem se pred tim schovat.

,Co je to?“ zavolala jsem.

,Dést,“ odpovédéla Slunecnice.

,Dést, dést, dést,” prozpévovaly ostatni, a kdyZ si vSimly, Ze mezi nimi je jedna
drobn3, jako jsem ja, rozestoupily se, abych desté schytala nejvic.

»Tohle ti pomUze rlst,” vysvétlila Slunecnice a ja ji véfila. Z toho dlvodu jsem si kvét
a Ubor nesnatzila zakryt listy, jak mi radily instinkty, ale misto toho jsem se desti cela
vystavila.

Béhem toho, co jsem na sebe nechala prset, jsem za zady cosi slySela. Bylo to takové
zvlastni Suméni, které mé znepokojovalo a rozptylovalo. Jen na chviliéku jsem se otocila
a vidéla jsem, Ze Sedd Slunecnice se rozpada na kousicky. Postupné z ni opadavaly listky,
kvét mizel, stonek se [dmal a Ubor, na ktery se stacily pfilepit rizné nelistoty a chmyfi,
opadal. , Co to...“ zvolala jsem, ale nestacila jsem to dofict, protoZze mé Slunecnice stojici

vedle postrcila, abych se divala nahoru.

S pribyvajicimi tydny, které se nakonec prehouply v jeden cely mésic, jsem zacala rust.
Byly to sice pomaloucké krlcky: porad jsem jesté oproti ostatnim drobn3, ale jsem vys a

vy$S od zemé. Slunecnice odvedle to velice hlasité dokumentovala: ,Podivejte se, jak
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Slunecnice roste!” A ostatni na to zvoldvaly: , Gratulujeme, Sluneénice

Od prvniho desté, ktery se ale nakonec zménil v pékné silnou bourku, jsem Slunecnici
za sebou nevidéla ani neslysela. Kdykoliv jsem se na ni zeptala Slunecnice, zamluvila to
néjakou pisnickou Ci historkou. JeSté nejspiS poradné nechapu, co se kolem mé
odehrava, pofad nejsem zabéhnuta do téchto rituall, vidyt ja jeSté nerozumim ani vSéem
tém pisnickam, ale pripada mi, Ze tenkrat zemrela. Jen se to bojim fict nahlas, protoze
jsou vsechny kolem tak Stastné. Je srpen.

,Vite, Ze je vlastné UzZasny, Ze uz dlouho tolik neprselo?” fekla Sluneénice prede
mnou. ,,Jesté nikdy jsem nezazila takhle proslunéné léto!“

,Léto, léto, léto!”

Otocila jsem se na Slunecnici, tu, ktera mé vychovala. Zdala se mi zasla — povidala si

se mnou, vénovala se mi, vysvétlovala mi vSechny déje okolo mé&, ale uz se nebavila.



Nesmala se. Nezafila. Pofad se otacela za sluncem, ale v mezicase klopila pohled a
hypnotizovala suchou pldu.

»,Sem se nedivej,” pokarala mé. ,Slunce je nahore, ne u mé.”

,»Ja chci, aby ses taky bavila. VSichni se bavime! Ty jsi mé naucila Zit, Slunecnice. Pro¢
uz nezpivas?“

ProSustila svymi okvétnimi listy, zdalo se mi, Ze se na mé snad usmiva. ,ProtoZe za
chvili skonci léto.”

»A co bude potom?“

,Pro meé uz nic,” rekla a poprvé se ohlédla na misto, kde stala Slunec¢nice, kterou jsem
vidéla v den svého narozeni zemfit. ,,Uschnu.”

»10 ne, to urcité ne!” zvolala jsem. ,Neuschne$ — postaram se o tebe, jako ses
postarala o mé. Pamatujes, jak jsi mi fikala o véelach? Jak mi pomUzZou opilovat mé?
Poslu je za tebou. A az bude prset, udélam vedle tebe misto, aby na tebe tekla potfebna
voda.”

Zatrasla kvétem. ,To nepljde, Slunecnice. VSechny z nas uschnou. Tomu nezabranis.”

ja?e

,KdyZ se budes tohle 1éto poradné divat do slunce, nestane se ti to. Jsi jesté mlad3,
mas v sobé spoustu sily na to, abys podzim a zimu prezila.”

,A dokud mame léto, neprestaneme se...?“ zaslechla jsem.

L, USMIVAT!“ doplnili ji ostatni.

»A kdy to prijde?” zamumlala jsem.

Odvrétila ode mé pohled, z jejiho kvétenstvi spadl Zluty listek. Pomalu se snasel
k zemi, aZ na ni nakonec dopadl a okamzité se zaspinil a zkroutil. ,To sama urcité poznas,

Slunecnice.”

A poznala. Zacalo zafi, ochladilo se, ale porad bylo teplo, svitilo slunce, ke kterému jsem
se snazila natacet. Kolem mé uz nebyla ta krasna Zlut, na kterou jsem si zvykla, a do které
jsem se zamilovala. Nikde zadné svétlo, jen to, ke kterému jsem musela natdhnout
Uponek. Byla jsem obklopena Sedou mlhou, popelem.

Chtéla jsem néco zkusit, natahla jsem se nejvic, co jsem dokazala a na celé kolo jsem

zavolala: ,Jesté sviti slunce, jesté neni tma, tak...”



Ale nikdo se nesnazil doplnit mé. VSechny Slunecnice kolem se divaly do zemé,
postupné z nich opadavaly listky, kvéty —védéla jsem, Ze stadi jediny silny dést a nezbude
po nich nic. ,No tak, to ptece musi jit néjak zlomit,” zamumlala jsem.

Proto jsem to zkusila je$té jednou: ,,JESTE SVITI SLUNCE, JESTE NENI TMA, TAK...“

»Tak se ho dotkni prudce,” doplnil mé jeden jediny hlas velice daleko vzdaleny.

Jsem sama, uvédomila jsem si. Nikdo kolem mé neni. VSichni se rozpadnou.

Nechtéla jsem na to myslet, protoZe mi z toho bylo smutno. Pamatovala jsem si na
rady, které mi fikala Slunecnice, pfikazovala mi za kazdych okolnosti divat se do slunce.

A jsem v tom vytrvala— jenZe pak prisel pfivalovy dést.

Byl uz skoro zacatek fijna a vSechny Slunecnice kolem mé uz neexistovaly, zbyly po nich
jen stonky, na které jsem se nemohla ani divat, protoze mi z nich bylo do place. Slunce
svitilo, ale bylo velice slabé. | ja jsem zacdala chfadnout a to jsem se drzela vSech rad
Slunecnice, kterd nakonec uschla stejné jako ta prvni. Jesté mam silny stonek, Zluté
kvéty, mlj dbor ma stale svézi barvu, ale poznam, Ze se mé dny krati. Beru si ze slunce
energii, tiSe si tu mumlam vSechny pisnicky, které si pamatuji. Chtéla bych vratit léto,
nekonecnou radost. Jenze kde je?

Vsimla jsem si, Ze se kolem nds pohybuji lidé. Nikdy predtim jsem je nevidéla. Védéla
jsem, co délaji, Slunecnice mi to fikala: berou uschlé stonky a nahrazuji je seminky. , A
az bude pfisti l1éto, vyrostou tu nové. A dalsi 1éto zas. A to dalsi taky. Porad. Porad.
Porad.”

,Porad. Porad. Porad.”

Trochu jsem se tfasla, citila jsem, Ze mé cosi tlaci k zemi, bylo to tézké a neprijemné.
Stalo mé obrovské usili divat se nahoru. Kdyz najednou jsem za sebou zaslechla kroky a
strnula jsem.

»Podivej, ty jsi jesté Uplné neuschla!” fekl ¢lovék, v rukou drzel ostré nlzky, zlehka
mé pohladil po kvétu. ,,S tebou se uvidim jesté pfristi [éto, dobre?” zaseptal, vzal nlizky a

ustrihl kvét — v tu ranu jsem usnula.

Probudila jsem se mozna pfilis casné. Nikdo mi nerekl, kdy se mam probudit. Ucitila jsem
slunce, ten Zar a zaslechla jsem kolem sebe i dalsi Slunecnice. VSechny byly ale tak

malickaté — pripadala jsem si vedle nich hloupé, protoze ony védély, co maji délat, uz



v takovém raném véku. Spravné se tocily za sluncem, bezchybné zpivaly pisnicky a
podporovaly se. Jen ja jsem mezi né nepatfila.

»Slysela jsem, Ze kazdym dnem to bude lepsi a lepsi. Bude vétsi a vétsi teplo.”

»Teplo. Teplo. Teplo.”

»Ano — to je pravda. Tésim se, aZ bude Cervenec,” pronesla dalsi.

A az skonci Cervenec, pfijde srpen a po ném zafi a vSechny uschneme,” zamumlala
jsem. Nechtélo se mi divat nahoru, pfipadalo mi to tézké. Mé listy byly pfiliS ochablé,
stonek zeslably a vidéla jsem par svych kvétl upadnout k zemi.

Dvé Slunecnice se na mé rozzlobené podivaly, cosi zamrucely a vratily pohled ke
Slunci. V davu se rozeznéla nova pisnicka: ,Jesté neni Uplné horko, ale my vitdme léto,
uz je preci hodné blizko.”

,Hele, a ty jsi kdo?“ zaslechla jsem za sebou. ,BraniS mi ve vyhledu a ja nechci
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uschnout, kdyzZ jsem takhle mlada!“ stézovala si. ,,Nem{izes se na mé aspon podivat? Ja
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s tebou totiZz mluvim! Tohle je neslusné!” rozcilovala se.

,Ano? Co se déje?”

»Nevidim. Nemuzes to néjak zpravit? VSimam si, Ze jsem podstatné mensi nez ostatni.
Mam docela obavy, vis?“

,Nemusis se bat — staci, kdyZ jednou zaprsi a pak prileti véely.” Smutné jsem se
usmala. , Taky jsem byla vzdycky mensi.” Zamyslela jsem se. , A jestli ti vadim pfi vyhledu
ted, odpoledne to tak nebude — slunce se otoci,” vysvétlila jsem.

»Dékuju,” odtusila Slunecnice. ,MU0Zu otdzku?“

PFikyvla jsem.

,Proc jsi tolik jind?“

Pokrcila jsem listy. ,Asi jsem uZ svoje léto zazila.”

,To nechapu,” rekla.

»Zanedlouho ti to dojde.”

»,Dobre.” Chvili bylo ticho. Na nebi se sebéhla mracna a Slunecnice prestaly zpivat a
bavit se, jen na tento Ukaz zirat. Jesté nikdy dést nezaZily. Z nebe spadlo nékolik kapek a
vsechny se po sobé nervdzné rozhlédly, jen ta za mnou se usmivala. ,Hele, to je ten dést!
Uz prsil“ zvolala.

Usmala jsem se na ni, pak pohlédla na nebe, uz to nebylo tak tézké. ,Ano, uz to

prislo.”



